Polly, el doble drama de la violencia

Desde Lima, esto es… Radio Alsicú, transmitiendo vía web para los lectores y oyentes que generosamente nos siguen.

Hoy jueves, escucharemos en nuestro especial de #NiUnaMenos una canción difícil: «Polly», del disco Nevermind (1991) de Nirvana, e inolvidable también en el desenchufado en Nueva York de 1993.

Kurt Cobain escribió «Polly» a partir de una noticia leída en el periódico sobre un caso de secuestro y violación de una adolescente. De hecho la canción está en la voz del secuestrador-violador («She asks me to untie her / A chase would be nice for a few»). Kurt era tan grande que nos permite ver esta terrible escena como un doble drama: el evidente de la chica, pero también el menos evidente del agresor. Con frases cortas y sencillas, vemos el día a día del violador: en un momento considera que a Polly ya le toca comer; en otro momento le dice que tenga cuidado, que no se corte (y de paso deducimos cómo Polly lucha por liberarse); en otro punto intenta justificarse («It isn’t me / We have some seed […] I want some help / To please myself»). La humanidad en su punto más bajo en una foto tomada por alguien con inmensa empatía y compasión.

Un doble drama. Eso es la violencia contra la mujer. No hay víctima sin agresor. No es posible combatir la violencia contra la mujer sin ayudar también al hombre a redefinirse en una época de crisis de la masculinidad tradicional, en la que los roles se transmutan y la identidad del hombre peligra cuando no tiene los medios económicos o psicológicos para relacionarse con los demás. «It isn’t me / We have some seed», repite este hombre desorientado que no sabe qué hacer con su semilla.

Escuchemos.

Gossip, o de la importancia de recuperar la vida cuando se la está perdiendo

Desde Lima, esto es… Radio Alsicú, transmitiendo vía web para los lectores y oyentes que generosamente nos siguen.

Hoy miércoles daremos una pequeña vuelta en nuestro especial en apoyo a la campaña de #NiUnaMenos esta semana. Ya estuvo bueno de temas expresamente sobre violencia contra la mujer por dos días; ahora presentamos «Standing in the Way of Control», del disco homónimo del 2006 de la desaparecida banda Gossip.

«Standing in the Way of Control» puede ser muchas cosas. Puede ser una canción de rebeldía adolescente contra la autoridad paterna en busca de la propia identidad; puede ser una declaración existencial de afirmación del individuo en una sociedad alienante; puede ser también —como al parecer dijo la cantautora Beth Ditto, una «lesbiana gorda y feminista de Arkansas»— una protesta contra los intentos del gobierno de controlar con quién se casa uno.

¿Dije que la canción puede ser muchas cosas? Mentí. Si reparamos en la letra, si nos perdemos en la estética web 1.0 del video —y recordamos que se hizo ya en la era 2.0—, si en la pausa que se inicia luego del minuto dos sentimos el gemido de la cantante crecer y estallar y animarnos a vivir nuestras vidas como mejor podamos, veremos que Beth Ditto canta una sola cosa: la vida se nos va, y a nosotros toca permitir que alguien se la lleve o tomarla y vivirla. Y en un país como el Perú, donde alrededor del 70 % de las mujeres dice haber sufrido alguna vez violencia psicológica o verbal de sus parejas, es fundamental aprender a recuperar la vida.

Escuchemos.

Better Than Ezra y Rosealia, la heroína

Better Than Ezra, 'Rosealia'. Escena de la heroína fumando.

Desde Lima, esto es… Radio Alsicú, transmitiendo vía web para los lectores y oyentes que generosamente nos siguen.

Continuando con nuestro especial en apoyo a la campaña de #NiUnaMenos, presentamos una de nuestras canciones favoritas: «Rosealia», del álbum Deluxe (1995), de Better Than Ezra.

Rosealia es una chica cuyo esposo la agrede (al inicio del video vemos que el hombre que la persigue lleva un anillo). Ella considera abandonar esa relación nociva que tiene, pero no se anima del todo, no sabemos si por miedo o por costumbre. El narrador es muy empático con ella: la mira con afecto («My Rosealia»), le hace ver la realidad («You say, “No, no, no” but the hurting goes on»), le hace pensar si realmente es feliz («Do you fake a smile when you dodge the blows?»). Rosealia al parecer le hace caso a la canción, y poco a poco, como una mariposa, se convierte en la heroína de su propia historia, logra ayudar a otras chicas y volar lo suficientemente alto como para ya no solo escapar de la violencia de su pareja, sino salir del círculo vicioso de falso amor y posesión en que se encontraba (la frustración del marido al final creo que nos alegra a todos, y más todavía ver que Rosealia ya no necesita la capa para ser valiente).

Rosealia no solo es una heroína para las mujeres abusadas: ¿cuántos de nosotros quisiéramos reunir el valor suficiente para atrevernos a ser felices?

Escuchemos.

Metallica, ‘Turn the Page’ y #NiUnaMenos

Desde Lima, esto es… Radio Alsicú, transmitiendo vía web para los lectores y oyentes que generosamente nos siguen.

Hoy queremos sumarnos a la campaña de #NiUnaMenos, que realizará una marcha en Lima este sábado 13 de agosto para visibilizar y denunciar todas las formas de violencia contra la mujer. Durante la semana publicaremos cada día una canción que se refiera a este problema. Empezaremos con Metallica y la versión que hicieron en 1998 de la canción de Bob Seger de 1973, «Turn the Page»Dime más

Stars (1995), por Hum. Reencuentro y fascinación

No puedo quedarme callado. Acabo de leer algo que debo compartir con todos. Buscaba yo la canción “Stars”, del álbum de 1995 You’d Prefer an Astronaut, de la banda Hum. Ése era el sonido que, por ejemplo, se oía en la radio en 1995, cuando yo estaba en quinto grado de secundaria, a punto de acabar el colegio. No encontré la canción, pero sí una reseña del disco con comentarios de la gente, en el sitio web Rateyourmusic.com. El primer comentario, del 16 de octubre de 2008 [aunque a febrero de 2010 parece haber sido borrado], escrito por un señor -porque eso es, un señor- que se hace llamar “raffft”, me partió el alma. O me la abrió, si quieren. Esto dice:

“Hi I wish it was still 1995 and I still enjoyed McDonalds and the depression didn’t afflict me to the point where everything was pointless because I had a Sega Genesis and a lot of friends in the neighbourhood and Transformers wasn’t a movie starring Shia fucking Laboeuf and there was only one Power Rangers series and girls actually liked me and I had never heard this album but I would have loved it and Downward is Heavenward.

This is the voice of the 90s folks. When men wore tanktops and had ponytails and women were of the most beautiful breed and people would listen to Reggae and the Smashing Pumpkins indiscriminately.

tl;dr: this album makes me miss the 90s”.

No tengo palabras para continuar, más allá de fascinación. Quizá también vértigo. Fascinación y vértigo, los epítetos del tiempo para la conciencia humana.

Felizmente, YouTube sabe venir al rescate en ocasiones.